解放軍文職招聘考試《阿Q正傳》的傳播接受史-解放軍文職人員招聘-軍隊(duì)文職考試-紅師教育
發(fā)布時間：2017-06-18 16:18:12《阿Q正傳》的傳播接受史節(jié)選自《插圖本中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史》吳福輝 著，北大培文出品，北京大學(xué)出版社出版。作為 五四 時期產(chǎn)生的文學(xué)高峰，魯迅的代表作《阿Q正傳》當(dāng)之無愧。到了20世紀(jì)末，在中國各種 百年文學(xué) 的大眾或?qū)＜彝镀被顒又?，它毫無例外地被評選為第一名。這部偉大的小說被世人接受的過程，無疑是讀者參與經(jīng)典形成的最生動的一段歷史。我記得當(dāng)《阿Q正傳》一段一段陸續(xù)發(fā)表的時候，有許多人都栗栗危懼，恐怕以后要罵到他的頭上。并且有一位朋友，當(dāng)我面說，昨日《阿Q正傳》上某一段仿佛就是罵他自己。因此，便猜疑《阿Q正傳》是某人作的，何以呢？因?yàn)橹挥心橙酥浪@一段私事。 等到他打聽出來《阿Q正傳》的作者名姓的時候，他才知道他和作者素不相識，因此，才恍然自悟，又逢人聲明說不是罵他。這種 此地?zé)o銀三百兩 式的小官僚反應(yīng)，是《阿Q正傳》最初接受史的重要一筆。那是中國人讀小說如讀史的 對號入座 習(xí)慣的作祟，也是 阿Q 形象最早顯示沖擊力的實(shí)例。后來的《阿Q正傳》的傳播，等于便是 阿Q 典型的接受史了。到了1925年至1926年間，對于《阿Q正傳》的各種評價不但沒有消沉下去，倒因有了迅速的世界反響而更熱烈了。據(jù)曹靖華回憶，是他介紹俄國青年王希禮（Б.А.Васипьев）閱讀了《阿Q正傳》，引起他想要急切翻譯的興趣。然后在 初稿譯完時，為了詳實(shí)，把所有疑難都列舉出來。寫了一封信給魯迅，信內(nèi)附了王希禮的一頁信 。我們今天還可讀到王希禮在翻譯時期用中文致曹靖華的信，提出讓魯迅為俄國讀者寫序，提供傳略、照片等要求。這就是魯迅的《俄文譯本〈阿Q正傳〉序及著者自敘傳略》的由來。于是，作者開始參與到對自己作品的闡釋潮流之中來了。最重要的，是說明了他寫阿Q的基本目的： 要畫出這樣沉默的國民的魂靈來 ，并表述了他寫 我的眼里所經(jīng)過的中國的人生 時，并未得到世人理解的沉重心情。他描述說：我的小說出版之后，首先收到的是一個青年批評家的譴責(zé)；后來，也有以為是病的，也有以為滑稽的，也有以為諷刺的；或者還以為冷嘲，至于使我自己也要疑心自己的心里真藏著可怕的冰塊。這即魯迅的 孤寂 。據(jù)考證，這里讓魯迅不認(rèn)同的阿Q批評者，分別是成仿吾、張定璜、馮文炳、周作人等（周氏兄弟這時已經(jīng)反目）。后來錢杏邨硬說 阿Q的時代是已經(jīng)死去了，《阿Q正傳》的技巧也已死去了 ，大意是魯迅只代表晚清到辛亥的時代，阿Q這個農(nóng)民連 五四時代 都不能代表，更何況 五卅運(yùn)動 以后？關(guān)于阿Q的生命力，在 左 傾革命分子看來是很短的，這已經(jīng)為后來的歷史證明是個錯誤。這些人其實(shí)只關(guān)心他們的所謂 革命 ，對中國的農(nóng)民、土地、歷史真正太隔膜了。魯迅當(dāng)然寄希望于 別樣 讀者的理解，他在給王希禮寫的俄文譯本序言里（要到1929年才出版）便表達(dá)了出來。到1926年，魯迅在《〈阿Q正傳〉的成因》一文的結(jié)尾處又寫明，他看到了法文、英文的譯本。法文是登載在1925年的《歐羅巴》雜志上的。譯者敬隱漁就近把譯稿送給法國大作家羅曼 羅蘭閱讀，受到稱贊，獲了這樣的兩句評價： 這是充滿諷刺的一種寫實(shí)的藝術(shù) ， 阿Q的苦臉永遠(yuǎn)的留在記憶中的 。這評價自然不低。日本的譯本略遲，但以后卻是重譯得最多的，說明這個東鄰國度的人民對阿Q的關(guān)注程度。在這周刊上，看了幾個阿Q像，我覺得都太特別，有點(diǎn)古里古怪。我的意見，以為阿Q該是三十歲左右，樣子平平常常，有農(nóng)民式的質(zhì)樸，愚蠢，但也很沾了些游手之徒的狡猾。在上海，從洋車夫和小車夫里面，恐怕可以找出他的影子來的，不過沒有流氓樣，也不像癟三樣。只要在頭上戴上一頂瓜皮小帽，就失去了阿Q，我記得我給他戴的是氈帽。這個把阿Q畫成戴瓜皮帽者的，是葉靈鳳。而如此接近魯迅的，如劉峴這樣的青年藝術(shù)家，初時也會把阿Q刻成有兇相和有流氓相的人?？梢姲盐瞻的不易。實(shí)際上，1930年代的讀者已經(jīng)普遍接受了這個國民性的典型，認(rèn)識到這個甚至包含人類普遍弱點(diǎn)的農(nóng)民對我們有什么意義。在民族劣根性方面，大家都同意 奴性 是阿Q的核心。比如蘇雪林曾寫長文歷數(shù) 《阿Q正傳》所影射的中國民族劣根性 的細(xì)部，計(jì)有： 卑怯 精神勝利法 善于投機(jī) 夸大狂與自尊癖性 色情狂 薩滿教式的衛(wèi)道精神 多忌諱 狡猾 愚蠢 貪小利 富幸得心 喜歡湊熱鬧 糊涂昏聵 麻木不仁 等等。但人們普遍忽略了阿Q是個以打工為生的流浪漢，是沾了痞性的貧苦農(nóng)民，卻還不是流氓。這個時期讀者對阿Q的理解主流是易于掌握普遍性，卻對人物身上農(nóng)民個性的尺度吃不準(zhǔn)，對作者給予人物的同情、憐憫的一面也缺乏認(rèn)識。所以魯迅生前一再地表示： 《阿Q正傳》，實(shí)無改編劇本及電影的要素，因?yàn)橐簧涎菖_，將只剩了滑稽。 魯迅是因?yàn)樯鐣姷募w誤讀，才不得不自己出來說話，企圖收到一定的矯正作用。他對他的人物被社會接受的前景，充滿了預(yù)見。魯迅逝世之后，在引進(jìn)的 典型論 指導(dǎo)下，阿Q的典型性和個別性一直成為討論的中心問題。1930年代后期和1940年代對他的持續(xù)紀(jì)念，越來越高的評價，也使得《阿Q正傳》得到某種普及，如何進(jìn)一步闡發(fā)這個典型，在藝術(shù)文化界成為人們的關(guān)注點(diǎn)。我們看蔣兆和（1938）畫的阿Q像很瘦，無任何可笑的地方，偏重于引導(dǎo)人們?nèi)ダ斫膺@個農(nóng)民無奈的內(nèi)質(zhì)。瞿秋白有一幅遺留下來的阿Q像，發(fā)表在他與魯迅都去世之后（1939）：瘦至排骨的軀體和碩大的手，突出了他受壓迫的勞動者的身份，但這個骷髏樣的阿Q看起來還是有些古怪。同樣是漫畫，豐子愷所畫的（1939）最與魯迅的本意接近：帶補(bǔ)丁、捆腰的服飾說明阿Q不干活便不得食的地位；癩痢頭和厚嘴唇，背著手而露斥罵的神情，是賴，也是反抗；而真實(shí)的眼神卻泄出他內(nèi)心深處的不滿和恐懼。這個畫 阿Q遺像 的豐子愷是比較懂得浙地農(nóng)民的外觀和心理的。以后1940年代的劉建庵、郭士奇、丁聰?shù)漠嫲，都和豐子愷一樣是多幅的連環(huán)插畫，各有其長短處：劉、郭還是偏于 痞 ，只丁聰?shù)陌帶著不平、膽怯、自吹、憂郁的復(fù)雜相（1946）。到了魯迅逝世一周年，一個改編《阿Q正傳》的良好機(jī)會，在國外曾有1937年美國劇作家改編此作在紐約演出的報道；在國內(nèi)，許幸之和田漢兩位打開了阿Q本事的框框，將早期魯迅小說中的人物多數(shù)組織進(jìn)統(tǒng)一的場景，各自改編的同名話劇在當(dāng)年都有反響，包括好評和壞評。通過批評，可以發(fā)現(xiàn)時人對阿Q的認(rèn)識已經(jīng)超越了初期，且已經(jīng)吸收了魯迅本人的意見。比如有人指出， 許幸之寫阿Q只是為了寫貪財(cái)圖利的革命，這和他表現(xiàn)阿Q的其它部分一樣，只不過使阿Q成了一個單純的笑柄，胡鬧的家伙。阿Q貪財(cái)圖利固然不能否認(rèn)，但他也知道滿門抄斬的利害，使他堅(jiān)決地贊成革命的，是因?yàn)榘倮锫劽呐e人老爺也害怕革命，而且未莊的一群鳥男女的慌張神情使他快意 。這么來談阿Q與革命的關(guān)系，就是今天看來也是相當(dāng)全面的了。而批評田漢劇本的 最大的缺點(diǎn) 的，是說 他忘記了寫阿Q槍斃時旁觀者的人們，這在原著中是有極大價值的部分，原著者從來就沒有忘記人類殘酷 ，也是將魯迅多半讀懂了的人的一種見解。1950年代，魯迅進(jìn)入專業(yè)化研究的階段。在阿Q形象上展開了以馮雪峰為代表的 思想性典型 （見他的《論〈阿Q正傳〉》），以何其芳為代表的 共名 說（見他《論阿Q》一文，認(rèn)為阿Q是一切精神勝利法的 共名 ）和以李希凡為代表的 階級典型和歷史典型 （見他的《典型新論質(zhì)疑》等），這三者的爭論。爭論并無結(jié)果。但李希凡的觀點(diǎn)當(dāng)時是占據(jù)意識形態(tài)的主流的，同意或不甚同意者，便造成了對阿Q的偏于人性論的理解和偏于階級論的認(rèn)識這樣兩個基本方面。學(xué)術(shù)界平時對馮雪峰、何其芳的看法或許多抱同情的態(tài)度，但一到政治風(fēng)潮掀起，人人不能自保， 左 總比 右 好的時候，便是馮、何本人都檢討不及，更遑論其他了。受到這種風(fēng)氣的影響，看1950年代中期到1960年代畫家們所畫的阿Q像，一個有趣的現(xiàn)象是：明明魯迅寫著阿Q是 瘦伶仃的 又瘦又乏已經(jīng)不下于小D ，而且以往畫的阿Q也都是瘦的，但顧炳鑫、程十發(fā)畫的阿Q居然是比較的健壯了！看他們畫走在路上或集市上的阿Q樣子，都成了正常的青年農(nóng)民，年齡變小了，體格比較結(jié)實(shí)了，如果把說明文字去掉，很難再能識別出是舊時代的阿Q。這是因把阿Q理解為一個單純貧苦農(nóng)民的通行想法，從 階級論 的角度將他看成是農(nóng)民階級的代表，盡力從其身上挖掘出農(nóng)民的革命熱情，在那個年代大大抬頭所造成的果實(shí)。最近二十年來，從 現(xiàn)代 的立場來理解阿Q，便更進(jìn)了一步。有從系統(tǒng)論的方法來分析阿Q形象的（如林興宅：《論阿Q性格系統(tǒng)》），有從魯迅與現(xiàn)代主義的關(guān)系來闡釋阿Q的（如閻真：《理解阿Q：在現(xiàn)實(shí)主義界柱之外》），有試圖從世界文學(xué)的宏觀視野提出阿Q是 精神典型 的（如張夢陽：《阿Q與世界文學(xué)中的精神典型問題》。當(dāng)然都想和過去的 思想典型 劃清界限，卻不容易）等等。海外研究這時也被攝入人們的視野，這主要從兩個方面補(bǔ)充了中國大陸幾十年解釋阿Q之不足：第一，涉及魯迅寫連載小說時因前后目的、心情和寫法的不同，所造成的缺欠，如由開始的 插科打諢 到最后 悲劇性的收場 ， 對于格調(diào)上的不連貫，他并沒有費(fèi)事去修正 （夏志清的觀點(diǎn)，見他的《中國現(xiàn)代小說史》）；第二，是從傳統(tǒng)和現(xiàn)代的關(guān)系上來分析《阿Q正傳》的敘述技巧。到1981年魯迅誕生100周年之際，電影、話劇、芭蕾舞劇、現(xiàn)代舞劇的阿Q紛紛走出來，把這個人物演繹得無比復(fù)雜。這些年來，美術(shù)家們更以全新的狀態(tài)投入阿Q闡釋的潮流，顯得很有生氣。試看這幅彥涵的阿Q行刑圖，它特別注意到刻畫人物的眼睛，這眼睛是心靈的窗戶，把阿Q剎那間的空虛、恐懼、靈魂出竅的神情統(tǒng)統(tǒng)表現(xiàn)出來。阿Q看到周圍的人們（雖然沒有畫周圍的看客，卻能讓人感覺到存在）流露出狼一般 又兇又怯，閃閃的像兩顆鬼火 的光，自己 仿佛微塵似的迸散了 。這是直逼靈魂的畫法，為自來的阿Q畫像所無。趙延年的阿Q側(cè)頭像，是一個睨視的、精神勝利的，但也是茫然的臉，配以拖下的長辮，是魯迅所設(shè)的那個英文字母 Q 的暗喻。裘沙、王偉君所畫阿Q，真是形神兼?zhèn)?。從外形看，辛亥時代的市井流浪農(nóng)夫的模樣逼肖，鉛筆素描很能傳達(dá)出特有的壓抑的時代氣氛，表露出廓大的內(nèi)在筆致。他們也畫了阿Q大團(tuán)圓前突然 永遠(yuǎn)記得那狼眼睛 的情景，阿Q張大了他那在鐵屋子里行將滅頂?shù)目謶值碾p眼，透視出他的真實(shí)靈魂！這就是至今仍沒有結(jié)束的《阿Q正傳》百年接受史的一個縮寫。
